В городке Парк-Сити в штате Юта заканчивается кинофестиваль независимого кино Сандэнс, первое важное кинематографическое событие сезона. В кулуарах говорят, что программа его в этом году откровенно слабая. Но хорошие фильмы есть. А самый впечатляющий прогремел до начала фестиваля, получив награду еще до премьеры. Это режиссерский дебют супружеской пары из Калифорнии Сэм и Энди Цуккеро «Люби меня» («Love Me») - научная фантастика с интригующим сюжетом. Еще в декабре фильму присудили приз им. Альфреда П. Слоуна за выдающееся изображение технологий и науки в кино. Главные роли в нем исполняют едва ли не самые модные актеры современности, Кристен Стюарт и Стивен Ян, причем, играют они умный буй и орбитальный спутник.

Сюжет этой феерической истории таков. Спустя несколько столетий после гибели человечества в глобальной катастрофе покачивающийся на волнах Гудзона буй пытается установить связь хоть с кем-то или с чем-то. И натыкается на сигнал орбитального спутника, нацеленного на поиск любых форм жизни во вселенной и переполненного информацией о человечестве. Так как новый знакомый интересуется только органикой, буй находит в интернете сайт популярной блогерши и представляется ею. А затем уговаривает спутник смоделировать виртуальную комнату и пообщаться аватарами. Тем более, что у блогерши есть муж, и спутник может взять себе его облик. Отношения людей эта дребезжащая пара представляет себе по постам в социальных сетях. Не подозревая, что это не настоящие отношения, а сфабрикованная презентация красивой жизни. Что не помешает им добиться настоящего чувства и пронести его через несколько миллиардов лет, пока земля не рухнет на солнце.

Это кино очевидный оммаж знаменитому анимационному фильму студии Pixar ВАЛЛ-И. Отсюда и само знакомство двух механизмов на опустевшей Земле, куда один из них прибыл с целью найти жизнь, а ко всему остальному быстро терял интерес. Причем, тут оба героя совсем не кажутся антропоморфными, и это смело с точки зрения дизайна. Ведь аниматоры Pixar в свое время активно работали как раз над тем, чтобы очеловечить своих героев. Но то, что вспоминаешь после просмотра — это еще и Спилберг и его «Искусственный разум», и «Аномализа» Чарли Кауфмана, и самая значительная научная фантастика последних лет «Задача трех тел» китайского писателя Ци Синя. Как и любой отличный фильм или книга, «Люби меня» предлагает множество ассоциаций и трактовок. Он и о нашей одержимости соцсетями и тем, что в них останется после нас, и как посторонние все это будут интерпретировать. То есть выбранные героями аватары кажутся милыми, но по сути они основаны на блогерах и их котиках, которых в Сети на порядок больше, чем чего-то серьезного, а значит в будущем потомки, изучая нас, наткнутся в первую очередь как раз на котиков. И о том, как мы социализируемся и как различные медиа формируют наши ожидания относительно отношений и брака.

Но в первую очередь это все же именно фантастика - про апокалипсис и гибель человечества, про возможность для оставшихся после нас механизмов или вообще чуждого разума понять нас и реконструировать наш смысл до такой степени, что реконструкция превращается в новую жизнь. И про наше восприятие времени. В стартовых кадрах перед зрителем мелькают зарождение Земли и Луны, астероид и динозавры, появление шумного человечества и столь же шумное его исчезновение. В этой первой минуте - вся наша ничтожность на фоне времени, по которому живет вселенная. И все же мы были.